«Не бойтесь полюбить ребенка из детского дома! «Дети начинают размораживаться»: новогодние истории из детского дома

Новогодние каникулы — самое семейное время в году, время, когда все собираются вместе. Так это чувствуют и дети, лишенные родителей. Поэтому для них Новый год — особенно грустное время. Вадим Сергиенко, директор Благотворительного фонда развития человеческого капитала, представитель волонтеров МГИМО (у) МИД России, рассказывает истории из собственного волонтерского опыта о том, как празднуют Новый год в детском доме, каких подарков на самом деле ждут дети и чем им можно помочь.

Фото из личного архива

Телевизор и салаты

Новогодние каникулы — самое семейное время в году, самое тёплое собрание близких людей, за одним столом, в холода и снега. И поэтому детям в детдомах о собенно грустно на новогодних каникулах, когда семьи притягивают всех, кого до этого разбросала суета. Но большинство детдомовцев не тянет к себе никто, и никто их не ждёт. А сами они притянуть семью не могут, сколько ни ждут, сколько ни просят, сколько ни надеются…

Некоторых на каникулы забирают родственники «на гостевой», за кем-то приезжают волонтеры, переросшие эпизодические визиты к детям. Но как минимум две трети детей остаются в учреждении.

Перед новым годом воспитатели нарезают салаты, украшают общие комнаты и коридоры детдома, проводят праздничные мероприятия с воспитанниками и… уходят в свои семьи, к мужьям, детям, внукам.

На новогоднюю ночь в детдоме остаются несколько дежурных «ночных нянь» и воспитателей, занятых поддержанием порядка, а так дети оказываются один на один с салатами, телевизором и подарками.

Подарки в новый год не сильно утешают. Ими будут играть на следующий день, и дай Бог час-два от силы. А на большее не хватает энергии. Удивительно, но ребенку для игры нужна энергия. Нужно, чтобы кто-то играл с ним. Или, как минимум, с любовь смотрел на его игру, или хотя бы оглядывался, когда ребенок зовет: «Мам, пап, посмотрите, что у меня получается!».

Раньше подарков было много, по пять спонсоров исполняли детские заказы. Поэтому выпускники детдома первого января приезжали и скупали у детей по дешевке, порой по 1/10 цены, подаренные планшеты, телефоны, плееры. А детворе и то радость – собственные карманные деньги. Сейчас все иначе: подарки есть, но былого изобилия уже не вернуть, и это хорошо.

Салаты к двум ночи подъедаются. И дети, как одинокие пенсионеры, отдаются телевизору. Ну… Если не решили выпить тайно, ведь кому-то да удастся пронести алкоголь в детдом (это тоже отдельный новогодний квест).

Телевизор остаётся королем детдома все оставшиеся каникулы – каждый день, изо дня в день: еда (первые два дня вкусная), телевизор, сон.

Скука страшная, если кино и мульты уже не лезут. Многие дети из тех, кто постарше, спят до двух или даже четырех часов дня. Бессонными ночами они сидят в телефонах, а скучные дни стараются заспать.

Как-то раз я приехал в детдом с парой других волонтеров на новогоднюю ночь. Под надзором воспитателя мы собрались за столом, говорили тосты, шутили, играли в настольные игры, запускали салюты на улице. Такой вот эрзац семейного нового года устроили. Дети были благодарны. Но намного полезнее вытягивать их хоть на день, на пару дней из детдома и давать им подышать воздухом обычной семейной жизни.

Фото из личного архива

Правда, у детдома от этого сложности. В гостях дети начинают размораживаться, выходить из эмоционального ступора, поэтому возвращение в болото даётся им тяжелее. Кто-то может забухать, кто-то – прогуливать уроки, третий – просто станет скандалить с воспитателями по поводу и без повода, озаботившись вдруг нарушением своего личного пространства. Однажды ребенок после пребывания в гостях у меня прислал мне фото, где он иголками протыкает себе руку и щеку.

Да, разморозка несёт свои негативные последствия. Но если ребенок поверит, что вы его не бросите, будете навещать регулярно и брать к себе в гости, то он постепенно успокоится. И сможет развиваться, понимая, что у него за спиной есть хоть какой-то свой значимый взрослый, поэтому можно жить дальше.

Уже 14 лет я собираю свои новогодние истории в детских домах, поэтому поделюсь с вами некоторыми из них.

Фото из личного архива

Новогодние истории

Зеленый

Сперва мы, команда волонтеров, приезжали в детдом под новый год, привозили с собой праздник: устраивали игры, дарили подарки. Я был Дедом Морозом.

Я чувствовал у детей нехватку контакта со взрослыми, даже просто тактильного. Поэтому как Дед Мороз обнимал их, гладил по голове, тормошил дружески, шутил.

7 лет назад это не сработало на одном ребенке. Как я ни старался, он оставался бледно-зеленым, невыносимо грустным, похожим на привидение. Он казался хрупким, как хрусталь, и очень взрослым от свалившегося на него горя. Оказалось, что этого ребенка несколько недель назад забрали из семьи, и он очень горевал, переживал разрыв. Этот парнишка – самый грустный из всех – запал мне в сердце.

Через пару месяцев мы приехали снова, и я отыскал его. Ребенок пошел с нами гулять возле детдома, отметив вскользь, что после переезда в детдом он почти не выходил на улицу.

С тех пор мы стали друзьями, я приезжал к нему и ради него. Вместе ходили в походы. Он приезжал в гости в мою семью: занимался спортом, подрабатывал, отдыхал. Теперь он выпускник, учится в колледже, но мы общаемся.

Фото из личного архива

Брат

Однажды я попытался спасти подростка, который начал принимать наркотики, «подсел на траву и спайс».

Сперва я стал с ним контактировать, чтобы он не бил моего подопечного, но потом втянулся в личное общение. Паренёк ждал от меня помощи, ему становилось хуже.

— Вот ты вырастишь, будешь наркоманом и алкашом, кому ты будешь нужен, кому???, — вопрошал я на детской площадке.

— Тебе, — спокойно ответил маленький ребенок в теле подростка, отправив моего гневного взрослого в нокдаун.

Под новый год руководство детдома сообщило, что подросток совсем «скурился». В итоге я решился на спецоперацию – хоть на время вытянуть его из этого болота. Сдал билеты в Турцию и договорился с детдомом и ребенком, что забираю его на новогодние каникулы в гости: сперва отдыхаем в Москве, потом едем к моему другу на Волгу, в его семью.

Забрать парня должен был 1 января. Но в новогоднюю ночь получил звонок – подросток нетрезвым голосом сообщил, что не приедет ко мне на каникулы, а останется в детдоме со старшим братом.

Я все равно приехал за ним, но безуспешно проходил за подростком несколько часов, пока он просто не ушел из детдома, отправив смску: «Извени еть сам».

Выяснилось, что его под новый год напоил старший брат и пристыдил, что он его предает, уезжая ко мне в гости.

Как я понял, брату было просто завидно и больно, что сам он остался брошенным. Ему спокойнее, когда младший брат чувствует вину, пьет и принимает наркотики. Так он хотя бы не выделяется своим счастьем.

Теперь оба выпускники, не работают, живут вместе. А младший также пьет, а временами и к наркотикам возвращается.

Я жалею только о том, что вовремя не занялся и старшим братом. Если бы и у него была надежда, он бы не стал топить брата.

Фото из личного архива

Дежавю

Года через четыре ситуация повторилась в миниатюре, когда я собирался забрать на новогодние каникулы других двух братьев.

Старший был выпускником и моим давним подопечным, за младшим присматривал другой волонтер, мой хороший друг. Старший брат должен был приехать ко мне отдельно. А младшего мне нужно было забрать из детдома 1 января.

Но как раз перед новым годом, часов за 7, другие ребята напоили его, пока все руководство детдома ещё было на месте. В итоге младшего брата не пустили ко мне в гости из-за плохого поведения.

До этого многим ребятам в детдоме отказали в поездке на каникулы к родственникам или волонтёрам из-за поведения или неуспеваемости в школе.

Одиноким детям, лишенным близких людей, тяжело пережить чужое счастье. А ведь на праздники так хочется вырваться из детдома… Вот и вредят друг другу.

Фото из личного архива

Заезд

Однажды, когда одного моего подопечного на каникулы забрали родственники, а второй был обижен на меня из-за ревности к другим детям, я просто решил провести часть новогодних каникул в детдоме.

С 1 по 5 января днем я был с детьми, а ночью отдыхал в гостинице. Я гулял с малышами, восстановил отношения с обиженным другом, играл в настольные игры, слушал ребят, смотрел с ними телек и видео. Мой подопечный был ужасно горд, что я провел эти дни с ним.

Другие ребята начали потихоньку размораживаться, стали разговаривать понемногу, обрывками. Приходили ко мне, хотя и делали вид, что телек их интересует больше. Они верно оценивали свои силы и мои возможности, поэтому не открывались, чтобы не быть брошенными. Оттаяли многие из них, только когда у них появились свои значимые взрослые, когда в нашей команде нашлись волонтеры, готовые лично их опекать, к ним приезжать. А те, у кого «свой волонтер» не появился, так и ходят полупризраками.

В эти дни мне по детдомовским делам написала мама нашего волонтера и моего друга. Я ответил ей и передал привет от детей. Уточнив, что привет не от моих племянников, а от детдомовцев, она вызвалась забрать меня на своей машине, когда я буду уезжать из детдома.

И вот она приехала за мной в детдом и сообщила, что уже давно хочет взять под опеку девочку-подростка: сыновья ее уже выросли, а силы родительские у нее ещё остались. Мы стали обсуждать, кто из детей мог бы ей подойти.

При этой беседе мы были вдвоем. Только одна девушка-болтушка, друг всех волонтеров, терлась возле нас. Я перебрал вслух имена всех девочек-подростков в детдоме, но пришел к заключению, что никто из них не готов сразу, без подготовительной работы с ними, идти под опеку. И вдруг девушка, которая была все это время с нами, сказала:

— Я хочу…

Мужчину, который подошел к Саше (имя изменено) на школьной линейке 1 сентября 2004 года, мальчик несколько раз видел до этого. Тот заходил в детский дом, где жил Саша, и в школу, где он учился.

"Он ко мне подошёл и сказал, ну, давай, познакомимся … не хочешь денег? Я сказал, ну, хочу", - вспоминает Саша. И поясняет, новый знакомый пообещал двенадцатилетнему пацану - 500 рублей (7 евро), тогда для него это были большие деньги.

Мужчина отвел Сашу в бытовку - подвальное помещение на территории детского дома, которая использовалась как раздевалка, и сказал ему закрыть за собой дверь. А после этого заставил раздеться и изнасиловал.

"Сначала я плакал, но он мне пригрозил. Ну, молчи, никому не говори, а то тебе будет плохо. Я пошёл наверх в группу, как будто ничего не было. Ну, я испугался. Потом пошёл на эти деньги купил себе что-то покушать", - описывает события почти четырнадцатилетней давности Саша.

Сейчас ему 26 и он один из четырех (официально признанных) потерпевших по уголовному делу против пятерых сотрудников и бывших выпускников детского дома в Кировском районе Санкт-Петербурга.

Уже больше года в СИЗО в ожидании суда находятся методист школы и заслуженный учитель России Станислав Виноградов, заместитель директора Михаил Елин, а также бывшие выпускники детского дома Андрей Соловьев, Павел Прикащиков и Кирилл Покалюк.

Из них лишь Павел Прикащиков сначала дал признательные показания, но и он позже отказался от них. Все остальные обвиняемые настаивают на своей полной невиновности.

По словам Саши, другой подозреваемый насиловал его и других детей прямо в своем кабинете в школе. Он приглашал воспитанников на кофе, угощал едой из "Макдональдса" и предлагал улучшить оценки.

"Он всех там так угощал. Ну, он добрый, хороший человек, но он насиловал детей. Ну, меня насиловал и других. Ну, первый раз он предложил, когда я зашел в кабинет, сказал, здравствуйте. Вот и он стал предлагать, давай я оценки… Ну, не хочешь ли ты там подзаработать денег? Вот, а потом он как раз меня изнасиловал".

Один из подозреваемых Кирилл Покалюк - сам выпускник детского дома №10. В его аккаунтах в соцсетях много фотографий с политиками и звездами эстрады, в том числе с губернатором Санкт-Петербурга Георгием Полтавченко, Ксенией Собчак и Максимом Галкиным.

По свидетельству воспитанников детского дома, Покалюк часто водил сирот на концерты - бесплатные "проходки" ему доставали многочисленные знакомые из шоу-бизнеса.

Родственники и коллеги подозреваемых, уверенные в их невиновности, создали несколько групп в социальных сетях в их поддержку. "Мы непосредственно знаем этих людей 24 часа в сутки. Мы знаем, что эти люди невиновны. Они ничего этого не совершали", - говорит Илья Елин, сын одного из подозреваемых.

27-летний Яша Яблочник - единственный из потерпевших, кто открыто общается с журналистами. В 2016 году по рассказу Яши о том, что он пережил в детстве, был поставлен спектакль "Неприкасаемые". После этого историей Яши заинтересовалась начинающий режиссер-документалист Екатерина Соболевская. И лишь после того как её работа получила первое место на конкурсе "Права человека", к делу подключились - уполномоченный по правам детей России, а потом и прокуратура.

27-летний Яша Яблочник - единственный из потерпевших, кто открыто общается с журналистами (Фото: скриншот)

По словам Яши, впервые его изнасиловал в туалете детского дома тот же мужчина, что и Сашу в бытовке.

"Он приходил в детский дом. Первый раз это произошло в туалете", - рассказал Яша. Ему тогда только исполнилось 12. Другой подозреваемый совратил его в детском лагере: "Мы уезжали туда на каникулы. На летние каникулы, на зимние каникулы. Там он меня отводил в душ, потом это уже было и в детском доме, он приходил ко мне в комнату".

Когда Яше было 13 лет, его перевели на надомное обучение за плохое поведение. Фактически это означало, что он и еще двое воспитанников не учились, а сидели целыми днями в детском доме и смотрели телевизор.

Тогда одна учительница решила поискать работу старшему воспитаннику, которому уже исполнилось 16, и нашла объявление в газете: агентству нужны были фотомодели от 16 - 19 лет. Яша напросился пойти с остальными, говорит, ему тоже хотелось стать фотомоделью и ходить по подиуму.

Кастинг проходил в обычной квартире, переоборудованной под фотостудию. По словам Яши, фотограф сделал несколько фотографий ребят в одежде, а затем попросил их раздеться. Воспитательнице они показали только фотографии в одежде, и вернулись в «агентство» уже на следующий день - для порносъемок.

"Это был "сольник". Что такое "сольник"? Фотограф тебя на фото снимает, ты там позируешь, постепенно раздеваешься, становишься голым, мастурбируешь. Вот в принципе "сольник".

Со временем Яша стал участвовать в фото- и видеосъемках с другими парнями и девушками. А потом фотограф заявил, что продолжит снимать Яшу (и платить ему деньги), только если тот займется с ним сексом.

Яша рассказывает, что получал по 1000 рублей (14 евро) за фотосъемку и 1500 (20 евро) за каждое видео - гораздо больше, чем 40 рублей в месяц, выделяемые государством на карманные расходы. На эти деньги он покупал себе чипсы, лимонад, сигареты и новую одежду.

"Я тогда не испытывал никакого позора. Может быть из-за того, что был такой возраст - 13 лет, и я не понимал, что делаю. Я не понимал, что делает мой партнер. То есть к этим съемкам я относился чисто как к работе. Пришел, отснялся, получил деньги и ушел", - объясняет Яша.

"Потом в этой порностудии наш весь детский дом почти снимался. Ну, я не снимался там, но большинство наших ребят снималось. Да, все знали об этом, но ничего не могли поменять", - говорит Саша.

И Яша, и Саша утверждают, что подверглись сексуальному насилию и пытались покончить с собой, неоднократно их отправляли из детдома на лечение в психиатрическую больницу. А после выпуска оба юноши были обмануты «черными риэлторами» и лишились жилья.

Сейчас Яша снимает квартиру и работает официантом. Он мечтает быть актером и много путешествовать. Саша работает дворником, хочет выселиться из служебной квартиры от соседей дебоширов и создать семью.

« В последнее время в адрес людей, которые рискнули взять в свои семьи детей-сирот, все чаще слышны обвинения: «Взяли ради денег», «Забрали из детдома, чтобы эксплуатировать». Я и сама все чаще слышу от посторонних: «И зачем вы понабрали столько чужих детей?!». Вежливо отвечаю, что не воспринимаю своих детей как чужих, и говорю о безвыходном положении сирот, особенно подростков. Но сложно объяснить то, о чем человек не готов задуматься. Поэтому расскажу о Яне.

Правдивая история

Мое знакомство с Яном оказалось случайным. Мальчику на тот момент было шестнадцать лет, и он уже давно жил в детском доме. Его мама не умерла, но страдала алкогольной зависимостью и поэтому не могла воспитывать сына. Время от времени он ее навещал, но всегда приходился не ко двору и был вынужден как можно скорее возвращаться в детский дом. Приемные родители тоже не находились - иногда знакомились, разговаривали, понимали, что подросток общается с кровной матерью и не решались принять в свою семью. С каждым разом - мы виделись в детском доме раз пять - Ян становился все более вялым и безразличным. Все хуже учился. Не строил никаких планов на будущее. Словно терял волю к жизни. И если в шестнадцать он еще слабо надеялся обрести семью, то к семнадцати годам окончательно потерял веру и разочаровался. Я тоже не успела найти Яну родителей. И не смогла принять парня в свою семью - нам тогда было очень трудно, у Даши с Гошей (мои старшие приемные дети) проходила жесткая адаптация, муж тяжело болел и переезжал из больницы в больницу… А вот теперь уже поздно. И простить себе этого я не смогу.

Ян сорвался с четвертого этажа недостроенного дома - «заброшки», как говорят подростки, - и разбился насмерть. Рядом был его друг, он позвал на помощь. Приехала «Скорая», мальчика увезли в больницу. Не приходя в сознание, Ян пролежал в коме несколько недель - говорили, если выживет, останется инвалидом, - а потом его не стало. На похороны пришла его мать, близкие родственники, сотрудники детского дома, другие люди. Их оказалось много. Но с малых лет Ян никому не был нужен как сын, как собственный ребенок. А без этого дети не живут…

В моем романе «Чужие дети» лучший друг главного героя, Игорь, тоже должен был погибнуть, как и его прототип. Но я не смогла. По моей авторской воле Игорь выжил, чтобы обрести другую жизнь. У него появилась младшая сестренка Надюшка, которая дала стимул к жизни. Нашлись родители, которые приняли и сказали главные для каждого ребенка слова: «Ты - наш!».

Когда родителей рядом нет

Жизнь подростка без родителей - это путь в никуда. Он брошен самыми родными людьми и оттого живет с глубокой травмой в душе. Он вынужден приспосабливаться к системе детского дома, соблюдать иерархию и подчиняться большинству, иначе ему не выжить. Он не «плохой» или «трудный», как его любят называть сторонние наблюдатели, просто в нем невыносимо много обиды и боли, которую никто не может облегчить. Ведь родителей рядом нет. Его поведение шокирует из-за одиночества, ненужности и внутреннего протеста, в котором ребенок пребывает изо дня в день. И в этом беда нашего общества - отвернувшись от подростков, мы их теряем.

Выпускник детского дома становится легкой добычей преступного мира. Я знаю десятки историй о том, как повзрослевшие сироты, получив от государства квартиры, переписывали их на мошенников. Вижу многих выпускников детских домов, которые не умеют управляться с собой и с жизнью: за несколько дней они спускают сотни тысяч рублей пособий, которые копятся в банке на счету и затем выдаются на 18-летие, они не умеют трудиться, обслуживать себя, поддерживать быт - и остаются ни с чем. И никого рядом нет, чтобы помочь, научить и уберечь.

! По неофициальной статистике, 90% бывших детдомовцев не доживают до сорока лет. Они становятся жертвами зависимостей, попадают в тюрьмы и зачастую отказываются от собственных детей. И только 10% встраиваются во взрослую жизнь.

С любовью и нежностью

Даша «маленькая»

Сегодня 34 000 семей в России стоят в очереди на усыновление. Но все эти кандидаты готовы усыновить малыша до трех лет, без особых проблем со здоровьем. Когда-то и мы с мужем рассуждали так: важно помочь маленькому ребенку, оставшемуся без родителей. Подробностей удочерения и всех сложностей процесса пересказывать не буду, они есть в моей книге «Если б не было тебя». Но постепенно к нам пришло осознание того, что помогли мы в первую очередь самим себе.

Ожидали многих трудностей, боялись серьезных болезней, опасались собственного неприятия «чужого» ребенка, а открыли в себе невероятную любовь, нежность и счастье. Во времена младенчества нашей родной дочери Нэллы мы с мужем были слишком юными, чтобы в полной мере наслаждаться родительством. Умение быть мамой и папой, получать от этого ни с чем не сравнимое удовольствие пришло только с удочерением Даши, нашей младшей дочки. И только после этого появилось понимание, что нужно помогать детям, у которых мало шансов найти семью. Мы задумались о подростках.

Было сложно решиться, одолевали сомнения и страхи, что не справимся. Отчасти они оказались оправданны - нас ожидало множество трудностей и руки не раз опускались, но об этом в самой книге, поэтому не буду забегать вперед.

К сожалению, слишком мало взрослых людей приходят к мысли о том, что старшим детям тоже можно помочь. Но если для каждого подростка-сироты найдется значимый взрослый - наставник, а еще лучше семья, - большинство ребят смогут справиться с жизнью. В них еще не раскрыты лучшие качества, еще не осознаны ими самими их возможности и таланты.

Ребята, мы вкладываем душу в сайт. Cпасибо за то,
что открываете эту красоту. Спасибо за вдохновение и мурашки.
Присоединяйтесь к нам в Facebook и ВКонтакте

Семья - это самое важное в жизни человека.

сайт в День защиты детей решил рассказать о малышах, у которых нет именно этого самого важного. Давайте будем помнить и всячески помогать таким очень сильным маленьким человечкам.

  • Первый курс, зима. Мне как активисту предложили побыть Дедом Морозом в детдоме.
    Выучил пару стишков и игр, надел костюм, приклеил бороду и думал, что я готов. Нет, черта с два, к этому невозможно быть готовым. Ибо когда я пришел, дети кричали, что я ненастоящий (думал, это провал). Когда пришло время подарков, каждый ребенок, рассказав стишок, на ухо шептал желание на следующий год: найти маму и папу или чтобы они нашли их. Все дети без исключения просили об этом. После утренника молча курил и плакал.
  • Часто бывала в детдоме. Дети меня многому научили, была хорошая мотивация. Но один случай я запомню навсегда. Как-то просто сидела в коридоре. Из-за угла появляется мальчик с женщиной, похоже, мамой, что приехала его проведать. И в подарок она привезла... упаковку лапши «Роллтон». Но этот мальчик светился от счастья, ведь с ним рядом была мама. А у нас айфоны не того цвета - и сразу скандал.
  • Мы с моим братом-близнецом остались круглыми сиротами и до 5 лет жили в детдоме. Потом нас забрали разные семьи. Я помню не так много о брате, зато наш последний день помню во всех подробностях: мы спрятались в огромном ящике для игрушек и со слезами и улыбками рассказывали друг другу, как будем дальше жить и кем станем. Обещали, что друг друга найдем.

    Прошли годы. В детдоме не дают информации о нем - не имеют права, сама найти его не могу. Заканчиваю школу и иду учиться на морского биолога, потому что тогда, сидя в этом ящике, говорила, что стану именно им. Верю, что, если устрою жизнь, как планировала тогда, непременно встречу брата. Мне ничего от этой жизни не нужно, только бы его найти.

  • Детдом. Я прохожу по коридору, заглядывая во все спальни. Тихо, все еще спят. Последние спокойные минуты моего рабочего дня. Захожу в комнаты, отдергиваю шторы, включаю нижний свет. Мальчишки начинают ворочаться, поднимают встрепанные головы, кто-то уже поднялся. В одной из спален мальчишка «заправляет кровать» одной рукой, сидя на ее краешке и не открывая глаз. Недовольное ворчание друг на друга в коридоре и туалете. Кто-то из детей, выйдя из спальни, подходит ко мне и утыкается носом в бок. Он стоит так несколько секунд, стараясь удержать сонное оцепенение:
    - Доброе утро, мам.
    • Помогал отвезти знакомым подарки от неравнодушных людей для малюток в детский дом. Сам не при делах, чисто как водитель. Но не передать взгляда и чистоты радости детей! Играл с ними, был великаном, а они гурьбой нападали.
      Уезжать было сложнее всего. Меня это так сильно задело, что я, взрослый мужик, вернувшись домой, ревел весь вечер. Теперь много думаю. Буду помогать детям, чем смогу.
    • Знакомая до самой пенсии работала в латвийском роддоме. Рассказала, что многократно умерших после родов детей меняла на детей, от которых отказались родители. Вела список. В течение 42 лет с 1963 по 2005 она спасла от детдома 282 ребенка. На вопрос, не жалеет ли она о том, что нарушала закон, она ответила: жалеет о том, как мало успела сделать.
      И я - один из этого списка.
    • В детдом приехали журналисты. В коридоре воспитателя тотчас обнимают дети: «Татьяна Юрьевна, к нам сегодня приедут спонсоры или меценаты, то есть кандидаты или депутаты?» Ребята не видят особой разницы, но понимают: сейчас будет концерт, а потом всем раздадут игрушки и угостят конфетами. Самый популярный вид благотворительности - приехать ненадолго, устроить праздник, подарить подарки, поднять настроение. И уехать, оставив все как есть.
    • Эту историю я услышала от работников посольства Испании. Жила состоятельная семья и уж очень хотелось им внуков. Но дочь и сын не торопились заводить детей. И как-то раз смотрели они передачу по телевидению («Пока все дома»), а там показывали историю мальчика-сироты. И тут услышали они, что фамилия у мальчика такая же, как у них. Решили, что это судьба, и усыновили ребенка. Теперь счастливо живут все вместе в Испании в своем доме.
    • Мой молодой человек работает барменом в известном заведении. Там фейс-контроль и строго нельзя приходить с детьми. Вчера рассказал, что до начала смены в бар зашла девочка лет 6, попросилась в туалет. Разрешил ей сходить, и тут за ней целая вереница малявок пришла. Выяснилось, что дети из детдома, на экскурсии. Мой сердобольный пригласил всех ребят в бар вместе с руководителем, со всеми поболтал и газировкой бесплатно напоил. Воспитательница ему шоколадку потом занесла.
    • Подобрал на вокзале мальчишку лет 12. Сбежал из детдома, попрошайничал, скитался. Накормил, отмыл. Мальчишка оказался умницей и чистюлей. Понял, что не могу просто так вернуть его в детдом. Договорился забирать на выходные. Потом он стал оставаться у меня и на неделе. Знакомые и друзья осуждали. С пацаном тоже всякое бывало. И ссоры, и крики «Ты мне не отец!» А когда настало время получать паспорт, он взял мои отчество и фамилию. Я воспитал хорошего сына.
    • Собирала помощь в детский дом. Приехали туда с игрушками, вещами, сладостями. Долго общались с детками, играли. Когда собирались уезжать, ко мне подошла девочка лет 12 и сказала: «Так мне нравится, что вы к нам приехали. Люблю, когда к нам приезжают пообщаться, а не просто сфотографироваться, а потом забрать назад игрушки и уехать ».

11 лет у нас мужем не было детей: больницы, врачи, бабки - к кому я только не ходила, на какие целебные воды не ездила, кому не молилась. Не давал Бог детей. Подруга, детский реабилитолог, отговаривала от ЭКО , говорила, что не хотела бы еще и с нашим «пробирочным» возиться. Здоровых их рождается не очень много. И мы решились взять девочку - маленького светлого ангела Анечку из дома ребенка. Деточке было год и восемь. Тихая, спокойная: куда поставишь, там и стоит, что дашь, то и ест. Этот нежный цветочек все время жался к моей ноге или папиной. Пошла Аня только в два годика. За спиной - отсутствие папы в свидетельстве о рождении. Биологическая мать болела туберкулезом и умерла в родах. С каждым днем Аня оттаивала и уже почти не вздрагивала, когда окликали или пытались погладить по голове. Мы с мужем были на седьмом небе от счастья. Только родственники не принимали эту историю, практически перестали ходить в гости. Единственный, кто с нами остался, это моя мама - она у нас лежачая (перелом шейки бедра), и уйти просто не могла. Ее Аня любила, как нам казалось, больше всех. Почти всегда сидела на маминой кровати и что-то бормотала, а потом и заговорила. «Баба» - было ее первое слово. Время летело быстро, дочка ожила - оказалось, что характер у нее еще тот. «Нет, не хочу, не надену»… В школу идти она, конечно, тоже не хотела. Но в первый класс, куда деваться, пошла. Отвели ее, красивую, с бантами и цветами, а на линейке для первоклашек в актовом зале мне стало душно. Видимо, от радости и счастья я потеряла сознание.

Взять сироту - что храм построить

Эту поговорку я слышала много раз, а еще эти постоянные рассказы: вот возьмешь ребеночка - и родной появится или еще какое счастье случится. Так и вышло - в обморок я упала, потому что была на пятой неделе беременности. Ничего не замечала, потому что перестала верить. Дочке о пополнении мы сказали только тогда, когда появился живот. «Там твой брат или сестренка, ты рада?» То, что Аня убежит в детскую со слезами и криками «Я вас ненавижу, решили меня на другую поменять, теперь все ей будет», ввело нас в ступор. Мы не скрывали, что она приемная и неусыновленная - так больше выплат, а у нее были серьезные проблемы с глазками (пару операций сделали еще до школы). Но такой реакции мы не ждали, тем более что дочь сама периодически просила братика или сестренку. На пару дней ее точно подменили, но потом как-то все рассосалось, она снова стала милой девочкой. Правда, дома начались некоторые странности, конечно, с ней мы их не связывали - она же еще дитя, ей только восемь лет. Разве специально она могла вылить на новорожденного Владюшу чай, слава богу, не кипяток? А засунуть бабушке в бутерброд иголку, опрокинуть коляску, укачивая брата… Но однажды она вернулась в слезах, кричала, взахлеб рыдала, что коляска с Владом осталась в лифте, она отдернула руку - и брат уехал в неизвестном направлении, не то вверх, не то вниз. Это хорошо, что у нас в доме почти все друг друга знают, а консьерж отличный. Конечно же, мы «выловили» кроху, но муж был в ярости и решение вынес однозначное: во-первых, Аня слишком мала для таких обязанностей, во-вторых, дочь надо показать детскому психологу. В результате мы ходили не только к детскому, но и к семейному психологу - органы опеки помогли. И все вроде стало вставать на свои места: Владюша рос озорным, ему нравилось беситься с сестрой. Дочка тоже, казалось, приняла брата - и тут (спустя три года) я снова забеременела. Решили сказать детям сразу, чтобы оба привыкли к этой мысли.

Словно подменили

Аня узнала о моей беременности (к тому моменту ей было 11 лет), хлопнула входной дверью и ушла. Я выбежала на улицу, но не нашла ее... Вернулась дочь в два часа ночи. Ничего не сказав, прошла в свою комнату, от нее пахло спиртным и сигаретами... И началось: она хамила, несколько раз словно случайно ударила меня с размаху дверью по животу, а потом украла у бабушки пенсию. Ее принесли, и бабуля, положив деньги под подушку, задремала… А проснувшись, их там не нашла. И нам рассказала, но велела Аню не ругать. Она же девушка, хочет купить что-то красивое. Владу от Ани почему-то не доставалось, а он ей прямо в рот смотрел, если она разрешала поиграть в свой айпад или посмотреть мультик в ее комнате… Это был праздник. А вот бабулю Аня, которая так ее защищала, явно стала изводить: то чай холодный принесет, то сделает вид, что не слышит, как та ее зовет (к тому моменту бабушка уже совсем не ходила). Из моей шкатулки, точнее семейной, стали пропадать достаточно дорогие вещи . Как-то я возвращалась с работы, а у подъезда стояла «Скорая помощь», суетились врачи. Оказывается, приехали к нам. Бабушка выпила не те лекарства, да еще дозу превысила, и у нее прихватило сердце. «Скорую», кстати, вызвал сын, а Аня напоила бабулю таблетками и ушла с девочками загорать. Честно признаюсь: присутствие Ани в доме стало тяготить и раздражать, прижать ее, обнять рука не поднималась. Она брала мою косметику, вещи и почему-то стала на нас смотреть странно, исподлобья. Как звереныш. В то же время, когда незнакомый человек, кто-то из старых друзей, узнавал, что мы взяли из детского дома ребенка, говорил, что мы святые, что так они не могли бы, что... А я слушала их, мне было стыдно, меня распирали противоречивые чувства: с одной стороны - взяли, да. С другой…. Получилось ли что-то у нас, справились ли мы. Я больше не осуждала мам из тех папок возврата.

Дитя тьмы

На уроках в школе приемных родителей нас учили, что ни в коем случае нельзя поднимать руку на приемных детей. Это своего рода табу. Да и бить - понятие относительное: вот давала Владу я изредка подзатыльники за то, что он мучал собаку - по его мнению, играл. Аня со злости могла ее отшвырнуть ногой в другой конец комнаты, но я ни разу не видела, это рассказывали родные. А вот однажды, стоя у окна, увидела, как дочь орет и бьет поводком нашего Кубика. Спросила дома, что это такое было? Она ответила, что мне показалось - этаж-то восьмой, что я могла оттуда увидеть. Учителя стали жаловаться: вроде умная, а учиться не хочет, может нагрубить, уйти из школы... А я тем временем становилась как дирижабль: мы ждали двойню. К моему горю, мальчик умер еще в родах, докторам не удалось вдохнуть в него жизнь. Девочка Софья родилась абсолютно здоровой. Я не знала, каким богам молиться, но даже боль от потери крохи прошла, притупилась, когда Аня начала навещать сестру каждый день. Было видно, что она чувствует себя виноватой за свое поведение, свои слова. Выписали нас быстро, детка была спокойной, почти все время спала - попробуй разбуди принцессу к обеду. Аня сама, без просьб, стала Соне второй мамой. Ходила гулять с коляской и книжкой в парк. Только ей удавалось уложить на ночь Соню после купания... Аня показывала Владу, как пеленать, менять подгузники. В такой благодати прошло тихо и спокойно два-три месяца.

Накануне мы сдавали кровь, и я немного разнервничалась: врачам что-то не понравилось в крови Сони. Все уснули, не спалось только мне, и я решила выкурить на лоджии сигаретку. То, что я увидела, было похоже на кадр из фильма ужасов, и то, что я потеряла дыхание и речь, спасло младшей дочке жизнь. Окна лоджии были распахнуты, а Аня на вытянутых руках над землей держала кроху и что-то бормотала. Одним прыжком я обхватила и повалила обеих на пол. Аня не издала ни звука, только сидела и дрожала, через минуту тихо и с обидой в голосе заревела Соня. Муж понял все, не глядя и ничего не спрашивая, вызвал «Скорую» и, как я его не отговаривала, полицию. Спустя какое-то время, пока мы мотались между врачами, ездили к стражам законам, выяснилось следующее: наша младшая Сонечка вовсе не была «сурком». Анечка ловко разводила Соне молочные смеси, компоты, переливая в бутылочку и сдабривая приличной дозой феназепама из ампул. Днем меньше, вечером больше, чтобы все выспались - и мама, по словам Ани, в первую очередь, и вся семья. Она такое в кино видела… А вот тот случай на балконе, как выяснилось, был не первым. Аня не знала, как по-тихому избавиться от Сони так, чтобы ее не ругали, и продолжала вынашивать план. Она оставляла ее у магазина, на лавочке у вокзала, пыталась продать цыганам… и еще много чего, что нам с мужем лучше не знать, иначе бы муж просто задушил девочку своими руками. Без меня сходил в органы опеки, там подняли все документы по родителям и родне Анны: и ее отец, и дядя страдали шизофренией. Кстати, именно родная бабушка Ани (она живет в доме сумасшедших, чем болеет, нам не сказали) посоветовала подросшей девочке избавиться от конкурентов на родительскую любовь.

Земля круглая

Несмотря на мои мольбы, органы опеки вернули Аню, но уже не в дом малютки, а в детский дом, откуда она сбежала уже через две недели. К нам. Но муж был непреклонен: Аня представляет опасность для жизни наших родных детей и должна покинуть дом. Через 40 минут приехали из опеки, чтобы отвезти Аню в детский дом. Их вызвал мой муж. Он по-своему любил Аню и не хотел, чтобы она бродяжничала. Через полгода Аня снова сбежала из детского дома. Вероятности, что ее кто-то еще усыновит, было мало: таких взрослых детей почти не брали. Тем более если это было повторное опекунство. Я сразу догадалась, куда девочка поехала, и собралась в деревню, куда Аня угрожала нам уехать жить, когда мы ссорились. У нее там жила какая-то подружка. И оказалась права. На глаза девочки я не показывалась, просто посылала на ее адрес разные посылочки с тем, что мне казалось нужным: едой, одеждой, деньгами. Когда я увидела у дочери округлившийся живот, то отправила крестильный наряд и образ с крестом, витамины для будущих мам… И дала себе слово, что больше не поеду сюда рвать сердце. Да и обстоятельства так сложились, что